La página de Don Bernardo

CARTAS A DULCINEA
Viernes, 20 de febrero de 2026

El lenguaje popular está lleno de expresiones que, con un toque de humor y exageración, sirven para describir situaciones cotidianas. Una de ellas es “no seas esonrrible”, una frase que mezcla advertencia y burla para señalar a alguien que está actuando de manera desmesurada, ridícula o fuera de lugar. No se trata de una crítica severa, sino más bien de una forma jocosa de hacer notar que alguien está siendo demasiado dramático, exagerado o, en algunos casos, un poco molesto.

El término “esonrrible” parece ser una deformación de “horrible”, llevada al extremo para sonar aún más contundente. En muchos lugares, esta expresión se usa para regañar con simpatía a alguien que está haciendo algo inapropiado, diciendo tonterías o comportándose de manera exagerada. Es el tipo de comentario que se suelta entre risas, pero que también deja claro que la actitud de la otra persona está rozando lo inaceptable o lo absurdo.

Imaginemos a alguien que se queja sin parar por un pequeño inconveniente, dramatizando una situación sin demasiada importancia. Un amigo o familiar podría soltar un “¡No seas esonrrible!” para hacerle notar que está exagerando. De la misma forma, si alguien está haciendo una broma pesada o insistiendo demasiado en algo fuera de lugar, esta frase sirve como un freno divertido, una manera de decir “ya está bien” sin recurrir a la seriedad.

Pero “no seas esonrrible” no es solo una forma de frenar exageraciones; también puede utilizarse con un tono de complicidad. En algunos casos, se usa para señalar conductas pícaras o atrevidas, especialmente cuando alguien está cruzando ciertos límites con humor o descaro. En este sentido, la frase puede adoptar un matiz más juguetón, indicando que la persona en cuestión está yendo demasiado lejos, pero sin que haya una verdadera intención de reproche.

Lo interesante de esta expresión es que, pese a su tono cómico, también refleja una característica importante del carácter popular: la tendencia a usar el humor para suavizar las críticas y hacer que las advertencias sean más llevaderas. En lugar de un reproche directo, se utiliza una frase exagerada que transforma el llamado de atención en algo divertido, evitando confrontaciones innecesarias.

En definitiva, “no seas esonrrible” es una muestra más de cómo el lenguaje popular sabe equilibrar la corrección con la simpatía. Es una manera de poner límites sin herir sensibilidades, de señalar exageraciones sin caer en el mal humor. Porque, al final, todos podemos ser un poco esonrribles de vez en cuando, y qué mejor manera de recordarlo que con una sonrisa.

Nuevo dia de cielos totalmente azules, limpios, como muestran mis dos fotografias, una del amanecer y otra que tomaba poco después de las 12 del medio dia… ¡a la playa en bici! y es que «las bicicletas no sólo son para el verano! …¡y es que estamos ya a un mes de la primavera, aunque esta mañana hacia algo mas de fresco que ayer!. Feliz velada de viernes, hoy desde Calahonda.

CARTAS A DULCINEA
Jueves, 19 de febrero de 2026
(Las raíces y las ramas de mi vida… Motril, parte segunda: Motril y su historia)

«Durante el periodo de dominación romana, el centro de gravedad de la zona no se encontraba en el actual emplazamiento de Motril, sino en el yacimiento de Paterna, vinculado al Cerro del Aire o El Maraute. Este núcleo constituye el antecedente urbano más directo y documentado de la zona. Las excavaciones arqueológicas han revelado un complejo industrial y portuario de primer orden, especializado en la producción alfarera. Los alfares de El Maraute producían ánforas destinadas al transporte de productos locales, lo que evidencia una economía plenamente integrada en las redes de exportación del Imperio Romano hacia el Mediterráneo central.

La importancia de Paterna (o Batarna) se ve reforzada por la identificación que algunos autores hacen con la ciudad de Murgis, citada por geógrafos clásicos como Plinio y Tolomeo, aunque esta asociación sigue siendo objeto de debate académico. Lo que resulta indiscutible es la sofisticación de sus infraestructuras hidráulicas, como lo demuestra la conservación de una cisterna de factura romana en el yacimiento, elemento clave para sostener tanto la producción industrial como la vida urbana en un entorno de clima mediterráneo seco.

Los principales yacimientos arqueológicos se encuentran en…
El Maraute (Cerro del Aire)… de época romana y tambien medieval… sus restos son alfares, vertederos industriales, restos portuarios Fue un centro de producción cerámica y logística marítima.
La villa de Paterna, romana (138 a. C.) con estructuras habitacionales, cisternas, y dedicada a explotación agropecuaria y control del territorio costero.
La Cañada de Vargas, correspondiente a los siglos I – III d.C., con materiales cerámicos y restos estructurales .
El asentamiento rural periférico vinculado a la villa de Paterna.
El Conjuro (Motril)… ubicado en un cerro que domina estratégicamente la desembocadura del río Guadalfeo y la actual Vega de Motril, este yacimiento es la referencia clave para la Edad del Cobre (Calcolítico) en la zona.

La etimología del nombre de la ciudad de Motril refuerza la hipótesis de una continuidad cultural latina. La derivación más probable proviene del latín Murteto (lugar de mirtos), que tras la conquista islámica evolucionaría lingüísticamente: Murtetu > Mutreto > Mutrit > Mutril > Mutrayil > Motril. Este proceso de arabización fonética de un topónimo latino es característico de los núcleos de población que mantuvieron su relevancia durante la transición a la etapa andalusí.

Es bajo el dominio del Reino Nazarí de Granada cuando Motril se consolida como una entidad de población con identidad propia y una base económica que definiría su futuro por milenios: el cultivo de la caña de azúcar. El periodo islámico no solo trajo consigo una nueva religión y lengua, sino una revolución técnica en la gestión del agua y el suelo.

La caña de azúcar (Saccharum officinarum), originaria del sudeste asiático, llegó al extremo occidental del Mediterráneo musulmán entre los siglos VIII y X. Las condiciones climáticas de la costa granadina, con inviernos suaves que impiden las heladas destructivas, permitieron que la planta se aclimatara de forma óptima en el Bajo Guadalfeo. Para sostener este cultivo, extremadamente exigente en recursos hídricos, los ingenieros andalusíes diseñaron la Gran Acequia de Motril.

Esta infraestructura hidráulica captaba el agua del río Guadalfeo en el Tajo de los Vados, distribuyéndola a través de una compleja red que transformó la vega en un vergel productivo. La organización social del agua dio lugar a una estructura de propiedad basada en alquerías, donde la población mudéjar desarrolló técnicas de refinado que convertirían al azúcar de Motril en un producto de lujo codiciado en las cortes europeas y orientales.

A medida que el Reino de Granada se contraía bajo la presión de la Reconquista, Motril adquirió una importancia militar estratégica. La ciudad contaba con una alcazaba situada en el Cerro de la Carquifa (actual cerro de la Virgen), que servía tanto de defensa costera como de residencia palaciega. Un hito histórico fundamental de este periodo es la estancia de la Reina Aixa al-Horra, madre del último sultán granadino Boabdil, quien buscó refugio en la fortaleza motrileña durante los convulsos años finales del reino.

Hacia finales del siglo XV, Motril era una villa próspera de aproximadamente 2.000 habitantes, con una economía diversificada que incluía la producción de seda —otro de los pilares de la economía nazarí—, la pesca y, de manera predominante, la industria del azúcar. Esta riqueza despertaría el interés de los Reyes Católicos, marcando el inicio de una nueva era.

Y en este punto, para que no haga el tema muy árido, seguimos con la historia el próximo jueves …¿si?

Para terminar, con mis deseos para ti de una feliz velada de jueves, mis dos fotos de esta noche; la primera, por supuesto, dedicada a Motril, a su puerto al amanecer. Y la segunda de este medio día, cuando volvía de solucionar unos asuntos en Motril, paré el coche en el arcén (se ve a al izquierda de la foto, negro, y capturaba esta imagen de un azul inmaculado.

CARTAS A DULCINEA
Miércoles, 18 de febrero de 2026

El Miércoles de Ceniza es una de las fechas más significativas del calendario litúrgico cristiano, especialmente para la Iglesia Católica. Marca oficialmente el fin del Carnaval y el comienzo de la Cuaresma, un periodo de 40 días de preparación espiritual antes de la celebración de la Pascua (Resurrección de Jesús).

El Significado de la Ceniza… Polvo y Eternidad
El rito central de este día consiste en la imposición de ceniza en la frente de los fieles, generalmente en forma de cruz. Las cenizas se obtienen quemando los ramos y palmas bendecidos el Domingo de Ramos del año anterior. Esto cierra un ciclo simbólico entre la gloria de la entrada de Jesús a Jerusalén y una llamada a la humildad.

El Mensaje: Mientras se impone la ceniza, el ministro pronuncia una de estas dos frases: «Recuerda que polvo eres y en polvo te convertirás»: Una invitación a la humildad y a reconocer la fragilidad humana (esto es lo que se decía antes). «Conviértete y cree en el Evangelio»: Una llamada directa al cambio de vida y la renovación de la fe. (Es lo que en la actualidad dice el sacerdote al imponernos la ceniza en la frente)

Los Tres Pilares de la Cuaresma
El Miércoles de Ceniza no es un evento aislado, sino la puerta de entrada a una disciplina espiritual basada en tres prácticas fundamentales:
-La Oración: Buscar un espacio de mayor intimidad con la espiritualidad y la reflexión personal.
-El Ayuno: Tradicionalmente, este día (junto con el Viernes Santo) es obligatorio el ayuno para los mayores de edad y la abstinencia de comer carne para los mayores de 14 años. Es un ejercicio de autodominio y solidaridad con quienes pasan hambre.
-La Limosna: No se trata solo de dar dinero, sino de practicar la caridad y el servicio a los demás de manera desinteresada.

¿Por qué son 40 días?
La cifra de 40 días tiene un fuerte simbolismo bíblico que representa preparación y purificación: Los 40 días de Jesús en el desierto antes de su vida pública. Los 40 años del pueblo de Israel marchando por el desierto hacia la Tierra Prometida. Los 40 días del diluvio universal.

Es una fecha variable… A diferencia de la Navidad, el Miércoles de Ceniza cambia de fecha cada año. Esto se debe a que depende del calendario lunar para coincidir con la Semana Santa, la cual se celebra tras la primera luna llena de primavera en el hemisferio norte.

Así es que más allá de la tradición religiosa, el Miércoles de Ceniza se presenta como una oportunidad anual para el silencio y la introspección, para «mirar hacia nuestro interior». Es una invitación a «hacer una pausa» en el ajetreo cotidiano para evaluar nuestras acciones y renovar nuestro propósito de ser mejores personas.

Yo esta tarde también he ido a la iglesia a recibir la imposición de la ceniza y a comenzar oficialmente estos 40 dias de preparación para la Pasón de Jesús, para iniciar la CUARESMA.

Y, cómo no, mi primera foto de hoy es una alegoría muy simbólica sobre el Miércoles de Ceniza y la segunda foto es una imagen de esta mañana, de mi caminata por el camino de la playa de Carchuna. Feñiz velada del Miércoles de Ceniza.

CARTAS A DULCINEA
Martes, 17 de febrero de 2026

El Carnaval es, posiblemente, la fiesta más alegre, colorida y vibrante del calendario mundial. Es un estallido de música, disfraces y baile que paraliza ciudades enteras, desde las calles de Río de Janeiro hasta las plazas de Venecia o los barrios de Cádiz y Santa Cruz de Tenerife.

Pero, más allá de la fiesta, el Carnaval encierra una historia fascinante de equilibrio entre lo prohibido y lo sagrado.

El Origen… «Adiós a la Carne»
La palabra Carnaval proviene del latín medieval carnelevarium, que significa «quitar la carne». Históricamente, era la última oportunidad de los fieles para disfrutar de banquetes, fiestas y placeres antes de que comenzara la austeridad y el ayuno de la Cuaresma. Por eso, EL CARNAVAL SIEMPRE TERMINA EL MARTES DE CARNAVAL (o Mardi Gras), justo el día anterior al Miércoles de Ceniza. Es el «último gran banquete» antes de los 40 días de reflexión.

Los Símbolos del Carnaval
Cada país lo celebra de forma distinta, pero hay elementos comunes que definen esta festividad:
-La Máscara permitía que las jerarquías sociales desaparecieran. Durante el Carnaval, el pobre podía ser rey y el noble podía ser plebeyo; todos eran iguales bajo el anonimato.
-El Disfraz representa la libertad de ser «otro». Es un ejercicio de creatividad y juego donde el mundo se pone al revés.
-La Sátira… en muchos lugares, el Carnaval es el momento para la crítica social y política a través de canciones (como las chirigotas en España) y desfiles humorísticos.

Los Carnavales más Emblemáticos del Mundo
-Río de Janeiro (Brasil)… El desfile de Samba más grande del mundo; puro ritmo y energía.
-Venecia (Italia)…Elegancia, misterio y máscaras de porcelana históricas.
-Nueva Orleans (EE.UU.) … el famoso Mardi Gras con sus collares de colores y bandas de jazz.
-Oruro (Bolivia) , una mezcla impresionante de tradiciones indígenas y coloniales.

Su Significado Psicológico
Más allá de lo religioso, el Carnaval cumple una función vital en las sociedades: sirve como una «válvula de escape». Es un tiempo para soltar las tensiones, celebrar la vida y conectar con la comunidad a través de la risa y el baile. Es el recordatorio de que la vida también necesita momentos de descontrol saludable y alegría compartida.

Y el dato curioso es que en muchos lugares, el Carnaval termina con el «Entierro de la Sardina», un desfile humorístico que simboliza el fin de la fiesta y el paso a la seriedad de la Cuaresma.

¡¡¡Así es que, aunque haya quien lo celebre hasta que quiere, EL CARNAVAL TERMINA ESTA NOCHE!!! … y desde mañana, MIERCOLES DE CENIZA, empieza la CUARESMA.

Y hoy hemos vivido un día que ha sido un auténtico adelanto de la primavera… sin viento, con los cielos totalmente azules y con una temperatura que ha llegado a superar los 20º… así de limpio comenzaba a rayar el sol en el horizonte unos minutos antes del amanecer y asi de azules brillaban los cielos esta mañana en la que, tengo que reconocerlo, hasta me han caido algunas gotas de sudor. Feliz velada de martes y… ¡adiós al Carnaval de 2026!

CARTAS A DULCINEA
Lunes, 16 de febrero de 2026

La inflexibilidad se manifiesta en la experiencia humana como una barrera invisible pero rígida que impide el crecimiento personal y la armonía social. Se define por una resistencia obstinada al cambio y una incapacidad para considerar perspectivas ajenas, convirtiéndose en un antivalor que petrifica el pensamiento y marchita la creatividad. Quien padece de esta rigidez mental suele percibir el mundo en términos absolutos, donde sus propias convicciones no son opiniones, sino verdades incuestionables. Esta postura no solo limita el aprendizaje, ya que el conocimiento requiere de la porosidad necesaria para absorber nuevas ideas, sino que también genera una profunda erosión en los vínculos afectivos. En el ámbito de las relaciones, la persona inflexible impone su voluntad como una coraza, interpretando cualquier intento de negociación o compromiso como una debilidad o una derrota personal. Esta actitud suele esconder un miedo profundo a la incertidumbre y una necesidad excesiva de control, proyectando hacia afuera una imagen de fortaleza que, en realidad, es tan frágil como el cristal: ante una presión suficiente, lo que no se dobla, termina por romperse. A nivel social y profesional, la inflexibilidad actúa como un ancla que detiene el progreso; en un entorno global que cambia a velocidades vertiginosas, la incapacidad de adaptarse a nuevas circunstancias o de reconocer los propios errores conduce inevitablemente a la obsolescencia y al aislamiento. La verdadera resiliencia no se encuentra en la dureza del acero, sino en la capacidad de las cañas para oscilar con el viento sin perder su raíz. Por tanto, superar este antivalor implica un ejercicio de humildad y autocrítica, reconociendo que la duda es un motor de inteligencia y que la apertura hacia lo desconocido es, en última instancia, lo que nos permite evolucionar y conectar genuinamente con los demás. Al final del día, la vida es un flujo constante de matices, y aferrarse a una única forma de ser o de pensar es negarse la oportunidad de participar en la riqueza infinita de la experiencia humana.

Mira el reflejo de lo que te he contado en este pequeño relato….

«Había una vez, en el corazón de un valle azotado por los vientos, un Roble imponente y una Caña delgada. El Roble, orgulloso de su tronco grueso y sus raíces profundas, se burlaba constantemente de la Caña, que se mecía con la más mínima brisa. «Mira qué débil eres», decía el Roble con voz atronadora, «te rindes ante cualquier susurro del aire, mientras que yo permanezco erguido, desafiando a las tormentas sin mover una sola hoja». La Caña, con humildad, le respondía que no era debilidad, sino una forma de convivir con el mundo, pero el Roble solo sabía reírse de lo que él consideraba una falta de carácter y firmeza.

Una noche, se desató la tormenta más violenta que el valle hubiera visto en siglos. El viento soplaba con una furia ciega, arrancando piedras y castigando la tierra. La Caña, fiel a su naturaleza, se plegó casi hasta tocar el suelo, dejando que la ráfaga pasara sobre ella sin ofrecer resistencia. El Roble, en cambio, se plantó con toda su fuerza; se negó a ceder un solo centímetro, oponiendo su rigidez contra la fuerza del vendaval. Se escuchó entonces un crujido aterrador que silenció al trueno: el tronco del Roble, incapaz de doblarse, se partió por la mitad desde la raíz. Al amanecer, la Caña se irguió lentamente, ilesa y verde, mientras que el gigante que se creía invencible yacía destrozado en el suelo, vencido por su propia inflexibilidad».

¿La moraleja de este cuentecillo…? pues que la rigidez extrema, aunque se disfrace de fortaleza, es en realidad una fragilidad escondida. Aquello que no sabe adaptarse a las circunstancias termina por quebrarse ante la presión, mientras que la flexibilidad permite sobrevivir a las mayores tormentas.

Y, después de una noche de viento, a ratos huracanado igual que ayer por la tarde, la mañana ha amanecido tranquila, pero sólo hasta medio día en que el viento ha vuelto a mostrar su furia. El mar sí estaba alborotado, un oleaje que los surfistas aprovechan en la Chucha para hacer «surf», como se ve en mi primera foto. La segunda es del atardecer muy limpio y mas sereno en el mismo lugar que la primera, en La Chucha. Feliz velada de lunes.

CARTAS A DULCINEA
Domingo, 15 de febrero de 2026

«Hoy, en un autobús, vi una chica con cabello dorado y deseé ser tan rubia como ella. Cuando de pronto se levantó para irse vi que cojeaba por el pasillo. Tenía una sola pierna y usaba muleta, pero cuando pasó, sonreía.
Oh, Dios, perdóname cuando me quejo. Tengo dos piernas, el mundo es mío.

Me detuve para comprar caramelos. El muchacho que los vendía era tan encantador. Conversé con él, parecía tan contento. Si llegaba tarde no me preocupaba. Y mientras me iba, dijo: «Gracias, has sido tan amable. Es estupendo conversar con gente como tú, ¿sabes?. Soy ciego».
Oh, Dios, perdóname cuando me quejo. Tengo dos ojos, el mundo es mío.

Más tarde, cuando iba caminando por la calle, vi un chico de ojos azules. Se paró y miraba a otros jugar. No sabía qué hacer. Me detuve un momento y luego dije: «¿Por qué no te unes a los otros, querido?»
Siguió mirando hacia delante sin decir ni una palabra. Entonces me di cuenta que no podía oír.
Oh, Dios, perdóname cuando me quejo. Tengo dos oídos, el mundo es mío.

Con pies que me llevan a donde quiero ir.
Con ojos para ver el brillo del sol.
Con oídos para oír lo que sé.
Oh, Dios, perdóname cuando me quejo.
En verdad he sido bendecido, el mundo es mío.

¡Esta reflexión es sólo para recordar lo mucho que tenemos que agradecerle a Dios!
Da lo mejor al mundo y lo mejor volverá a ti».
(Web católico de Javier)

Este texto nos enseña que el mundo «es nuestro» no porque lo poseamos materialmente, sino porque tenemos los sentidos y la salud para experimentarlo y es un recordatorio poderoso sobre la perspectiva y la gratitud. A menudo nos obsesionamos en lo que nos falta o en compararnos con los demás basándonos en apariencias superficiales, olvidando la inmensa fortuna de nuestra propia salud y capacidades básicas.

¿Su moraleja? pues que la Gratitud es una cuestión de perspectiva.
La enseñanza central es que la felicidad no depende de tenerlo todo, sino de valorar lo que ya poseemos.
El texto nos invita a…
-Evitar la envidia superficial: Deseamos el «cabello dorado» de otros sin conocer sus batallas internas o físicas.
-Practicar la conciencia plena reconociendo que funciones vitales (ver, oír, caminar) que damos por sentadas son, en realidad, privilegios extraordinarios.
-Cambiar la queja por el agradecimiento… La queja nos ciega ante la abundancia, por lla gratitud nos abre el mundo.

Y en cuanto a las fotos de esta noche que acompañan a mi carta, a última hora he cambiado de decisión… iba a poner dos de mi fototeca pero a las 6 se ha levantado un viento fortísimo, que aún sigue, y desde mi terraza (que el viento me lo ha puesto muy difícil), he tomado estas dos, al atardecer; para mi la segunda espectacular por la forma de esa nube lenticular que parece de película de terror. Feliz velada de domingo.

CARTAS A DULCINEA
Sábado, 14 de febrero de 2026

Cada 14 de febrero, el mundo se tiñe de rojo y se llena de flores. El Día de San Valentín es la festividad por excelencia del amor y la amistad, pero su origen está lejos de ser una simple estrategia comercial; es una historia de valentía, rebelión y conexión humana.

La fiesta tiene sus raíces en la Roma del siglo III. El emperador Claudio II prohibió los matrimonios entre jóvenes, creyendo que los hombres solteros eran mejores soldados al no tener ataduras familiares.
Aquí aparece Valentín, un sacerdote que consideró esta ley injusta y comenzó a celebrar matrimonios en secreto. Cuando fue descubierto y encarcelado, se dice que devolvió la vista a la hija de su carcelero antes de su ejecución. Antes de morir, le envió una nota firmada como «de tu Valentín», dando origen a la tradición de las cartas de amor.

A lo largo de los siglos, la celebración ha cruzado fronteras y ha cambiado de forma:
-En la Edad Media, en Inglaterra y Francia, se creía que a mitad de febrero comenzaba la temporada de apareamiento de las aves, lo que reforzaba la idea del 14 de febrero como un día para el romance.
-Las Tarjetas Victorianas: En el siglo XIX, el intercambio de tarjetas hechas a mano con encajes y versos se convirtió en un fenómeno social masivo.
-En la Actualidad, el día ha evolucionado para incluir no solo el amor de pareja, sino también la amistad y el amor propio.

¿Y por qué seguimos celebrando San Valentín? A pesar de las críticas por su carácter comercial, San Valentín cumple una función emocional importante:
+La pausa necesaria en un mundo acelerado, que nos obliga a detenernos y expresar sentimientos que a veces damos por sentados.
+El lenguaje de los detalles… una cena, una flor o un mensaje sincero; el día nos invita a practicar la generosidad y el cuidado hacia el otro.
+Celebrar la amistad: En muchos países, como México o República Dominicana, es el «Día del Amor y la Amistad», recordando que el cariño entre amigos es igual de valioso que el romance.
+El «Amor Propio»:.. ¿la nueva tendencia…? ¿el amor «solitario» , sin necesidad «del otro? En los últimos años, el concepto de «Self-Love» ha cobrado fuerza. Muchas personas aprovechan San Valentín para regalarse un momento de paz, un capricho o una reflexión sobre su propio bienestar, recordando que para amar a otros primero hay que amarse a uno mismo.

Y es que en San Valentín no debemos mirar el valor del regalo, sino el valor del vínculo. Es un recordatorio de que, a pesar de las dificultades, el amor —en todas sus formas—(tambien el amor familiar, el amor paternal o maternal, el amor filial) …sigue siendo el motor que mueve al mundo.

Mis fotos de esta noche, tiene un denominador común ambas y es que las dos las he capturado esta tarde en el mismo lugar, la urbanización de la Perla, y con una hora de diferencia… la primera poco antes de las 7 , en pleno atardecer y la segunda poco antes de las 8, ya en el anochecer…¡y otro denominador común en ambas…el viento, que no nos ha abandonado todavía y, además sopla frío! (se supone que estamos a 12º a estas horas y la sensación térmica es de 7º, que por aquí, en la costa Tropical, es frio.

CARTAS A DULCINEA
Viernes, 13 de febrero de 2026

Para algunos, es un día de precaución extrema; para otros, una fecha ideal para maratones de cine de terror. El Viernes 13 es, sin duda, el día más temido en el mundo occidental, pero ¿de dónde viene este miedo y qué hay de cierto en su «maldición»?
El temor al Viernes 13 no nace de un solo evento, sino de la unión de dos elementos que ya se consideraban negativos por separado:

1. El número 13: El «invitado» incómodo. El número 13 ha sido visto como «imperfecto» frente al 12, que se considera el número completo (12 meses, 12 signos del zodiaco, 12 dioses del Olimpo, 12 apóstoles).
2. La Última Cena: Había 13 personas en la mesa de Jesús; el decimotercer invitado fue Judas, el traidor.
3. Mitología Nórdica: En un banquete de dioses en el Valhalla, Loki (el espíritu del mal) fue el invitado número 13, lo que terminó en la muerte del dios favorito, Balder.
4. El Viernes: Un día marcado en la tradición cristiana, el viernes tiene una carga pesada porque fue el día de la crucifixión de Jesús. Además, en la Edad Media, el viernes solía ser el «día de las ejecuciones».
5. El Evento Histórico… «Los Caballeros Templarios». Muchos historiadores señalan un hecho concreto como el inicio de la leyenda negra: el viernes 13 de octubre de 1307; ese día, el rey Felipe IV de Francia ordenó la captura y ejecución de los Caballeros Templarios. Se dice que, mientras ardían en la hoguera, lanzaron una maldición que perduró en la memoria colectiva.

El miedo es tan real para algunas personas que tiene nombres médicos: Triscaidecafobia (miedo irracional al número 13.); Friggatriscaidecafobia (miedo específico al Viernes 13) De hecho, el impacto es tal que muchos edificios en el mundo no tienen piso 13 (pasan del 12 al 14) y algunas aerolíneas omiten la fila 13 en sus aviones para evitar la ansiedad de los pasajeros.

¿Mala suerte o casualidad? A pesar de la fama, los datos dicen lo contrario. Algunos estudios de compañías de seguros indican que, curiosamente, en Viernes 13 hay menos accidentes que en otros viernes, probablemente porque la gente conduce con más cuidado o se queda en casa debido a la superstición.

¿Un dato curioso? La fobia al 13 es una cuestión cultural. En los países hispanos y en Grecia, el día de la mala suerte no es el viernes, sino el Martes 13 («ni te cases, ni te embarques»). Asi es que el Viernes 13 es un fenómeno fascinante donde la historia, la religión y el cine se mezclan. Al final, la «mala suerte» suele ser solo una cuestión de perspectiva.

La razón por la que en España y Latinoamérica el día «maldito» es el Martes 13 (y no el viernes) es una mezcla de historia bélica y mitología antigua. Aquí tienes las 3 claves principales:

1. El Dios de la Guerra… El nombre «Martes» proviene de Marte, el dios romano de la guerra. Para los antiguos, Marte representaba la violencia, la sangre y el conflicto. Por eso, se consideraba que cualquier cosa que empezara un martes estaba destinada a terminar en desastre o pelea.
2. Una derrota histórica (La caída de Constantinopla)… Existe una leyenda muy fuerte que dice que un martes 29 de mayo de 1453, cayó la ciudad de Constantinopla (un golpe durísimo para el mundo cristiano de la época). Se cuenta que hubo un eclipse de luna y fuertes lluvias que confirmaron a los soldados que el «día de Marte» era un día de mala fortuna.
3. La Torre de Babel… Según algunas tradiciones religiosas antiguas, la confusión de las lenguas en la Torre de Babel ocurrió un martes 13. Fue el día en que la humanidad dejó de entenderse, lo que se interpretó como el mayor caos de la historia.

Todo esto quedó resumido en el famoso dicho: «En martes 13, ni te cases, ni te embarques, ni de tu casa te apartes». Básicamente, el consejo es no tomar decisiones importantes ni empezar viajes ese día.
¿Sabías que en Italia el número de la mala suerte es el 17 y no el 13?

Feliz velada de viernes, ya a las puertas del fin de semana y del «día del Amor y de la Amistad», en un ida, hoy, en que hemos tenido de todo…llovizna de madrugada y cielos muy oscuros hasta media mañana, luego cielos azules y sobre todo…¡muchíisimo viento y con rachas muy muy fuertes!. Y el refrán dice que «Marzo ventoso y abril lluvioso sacan a mayo florido y hermoso»…¡Yo creo que este año se ha equivocado y todo ha venido junto entre enero y medio febrero…¿o vamos a seguir con los vientos en marzo y con las lluvias en abril? ¡Ya lo veremos!

CARTAS A DULCINEA
Jueves, 12 de febrero de 2026
(Las raíces y las ramas de mi vida… Motril, parte primera)

Vaya por delante, antes de comenzar estos siete capítulos que voy a dedicar a mi paso como maestro por Motril, que nada mas lejos de mi intención que intentar ser exhaustivo sobre lo que voy a hablar de Motril… sólo pretendo hacer un ligero esbozo, pasando por «encimilla» de todo para que, quienes no conocen esta tierra que al final, ha acabado siendo mi «segunda patria», conozcan unos esbozos sobre la misma. Si quieren profundizar sobre ella, sobre Motril, sus gentes, su historia, su economía, sus costumbres… hay especialistas en la materia, historiadores, alguno de ellos amigo mio, que pueden seguir para profundizar sobre sus inestimables trabajos de investigación. Yo me he limitado a recopilar la información mínima que de una ligera idea de lo que es Motril en la actualidad y cómo ha llegado a serlo. Y la razón por la que a esta serie de cartas de los próximos jueves les titulo genéricamente como… «Motril entre el azúcar y la sal», creo que es evidente… el azúcar ha sido, hasta hace poco tiempo, un eje crucial en la base de nuestra economía… ¡yo nunca había visto una «azucarera» hasta que llegué a Motril…¡ni conocía la caña de azúcar!, conocía el azúcar de la remolacha, que es lo que mi padre cultivaba en mi pueblo… de la caña de azúcar no sabia apenas nada, sólo la conocía por que la «cañadú» era algo, que decían, exquisito para chupar, pero ni la había tenido entre mis manos jamás. Y lo de la sal es tambien mucho mas que evidente dada su situación geográfica, mirando al Mediterráneo… ¿o habría que decir al mar de Alborán?, con un puerto que es otra de las grandes ejes de su economía… por un lado su lonja pesquera en donde día a día se venden los productos del mar… y por otro su puerto comercial, que cada día está adquiriendo mayor relevancia, coincidiendo con la presidencia del mismo de mi apreciado amigo, y antiguo compañero de Corporación Municipal, don José García Fuentes. De todo esto mi deducción, creo que acertada es «entre el azúcar y la sal».

Y es que el estudio de la ciudad de Motril no es una tarea simple… requiere una perspectiva interdisciplinar que integre la geología, la arqueología, la historia económica y la sociología urbana.
Situada en una posición privilegiada dentro de la costa de Granada, Motril no es solo un núcleo de población, sino el resultado de una dialéctica milenaria entre el hombre y un territorio modelado por los sedimentos del río Guadalfeo y la influencia climática del Mar Mediterráneo.
Su trayectoria histórica, que va desde los asentamientos protohistóricos hasta su consolidación como eje logístico internacional en el siglo XXI, ofrece un testimonio excepcional sobre la capacidad de adaptación humana a las fluctuaciones del mercado global y a las tensiones fronterizas.

El origen de Motril se encuentra profundamente vinculado a la geomorfología de su vega. A diferencia de otros enclaves costeros con bahías naturales protegidas, la zona de Motril ha sido históricamente un territorio dinámico debido a la sedimentación del río Guadalfeo, lo que ha condicionado la ubicación de sus primeros asentamientos y, simultáneamente, ha sepultado gran parte de su registro arqueológico temprano bajo metros de depósitos aluviales.

La historiografía tradicional ha debatido largamente sobre el origen fenicio de Motril. Aunque no existen datos arqueológicos concluyentes que permitan identificar un núcleo urbano consolidado de cronología fenicia en el actual casco urbano, el contexto regional hace pensar en una integración plena en las redes comerciales del primer milenio a. C., en las que los fenicios fueron un pueblo de primera fila. Enclaves cercanos como Sexi (Almuñécar) y Salambina (Salobreña) funcionaban como potentes centros de colonización y redistribución, y es muy probable que el litoral motrileño sirviera como zona de fondeo y explotación de recursos pesqueros y salineros.

La actividad humana en el territorio durante la Prehistoria y la Edad del Bronce estuvo marcada por las oscilaciones climáticas de los periodos boreal, atlántico y sub boreal. Estas variaciones, que incluyeron fases de mayor humedad y temperaturas ligeramente superiores a las actuales, favorecieron una ocupación dispersa del territorio dedicada a la explotación de la rica biodiversidad de las marismas y zonas húmedas que entonces dominaban la desembocadura del Guadalfeo.

Y ya, para no resultar «cansino», lo dejamos por hoy aquí y seguimos la próxima semana … si es que estás interesado… ¿si? Feliz velada de jueves con estas dos fotos, la primera de las cuales es, por supuesto de Motril, de mi amplísimo archivo, y la segunda si es de hoy mismo, una muestra de los cielos totalmente azules y del viento que ha seguido con nosotros.